陈勇（中国作协会员，特约评论家，以下简称陈）：《看不见的歪脖树》用艺术实践诠释了您自己的论点“小小说是立意的艺术”。请您谈一下此文是如何立意的？

邢可（中国作协会员，原《百花园》杂志社副社长、主编，以下简称邢）：现在来谈这个问题，恍如隔世，那是25年前的事情。关于这篇东西，我已谈过几次了，我曾把它称为“大风刮来的小说”。那时候，我住在一个商业闹市街的二层楼上，楼下是一条通往商店的路，路的一边，即靠我住的楼那边，是一排比大腿还要粗的白杨树。有天夜里，风雨交加，第二天早上，我站在阳台上一看，路边一棵白杨树被风刮歪了，歪成45度左右的样子，向路中间倾斜着。当时我也没有多想什么，但我每天没事的时候，就站在楼上往下看。有一天，我发现从楼下路上走过的人，明明离那棵倾斜的树还有几十公分远的距离，却要向一边歪一下脑袋，害怕碰到树干上。这个动作不仅引起我的注意，而且对我的触动很大。我知道，这是一种心理现象。这种心理现象有时是不自觉的，甚至是下意识的。我心里猛一亮，想到了人们的习惯心理、习惯动作、习惯势力和无意识。我就从这里下手开掘，来构思这篇小说，写成了《看不见的歪脖树》，它的立意，我就不必再说了。

作家邢可

陈：“小小说是立意的艺术”这一理论，已经并将继续影响一大批作家的写作和一大批读者的阅读。您提出这一理论的依据是什么？您认为它有无进一步发展之必要？

邢：我提出“小小说是立意的艺术”这一论点，完全是因为小小的本质特征出发，并由它的本质特征决定的艺术规律，这是它的内涵，而不是外延。不像有的人，把外延当内涵，把阅读指向，当艺术规律，蝶蝶不休，误导作者和读者，遗害无穷。而且，我是从欧·亨利、星新一以及国内外大批优秀作家的优秀作品中总结、提炼出来的，被无数作家的创作实践和优秀作品证明，这是行之有效的理论，是颠覆不破的。任何人都不可能在主观上蔑视和否定它。小小说理论专家刘海涛教授，对此有极高的评价。

正如任何事物都要发展一样，小小说理论同样需要发展，而且必须发展。无数优秀作家的优秀作品，必然成为这种发展的基石和动力，但决不是主观臆造和痴人说梦所能奏效的。

陈：您认为灵感是如何产生的？写小小说需要灵感吗？灵感与生活的关系怎样？请结合您的具体作品加以阐述。

邢：首先我要肯定，写小小说必须要有灵感，而且，几乎所有的艺术创作都需要灵感。有灵感的作品才生动，有灵气，否则，最多也只能是匠气。靠拉帮结派，相互拉扯吹捧出来的东西，只能是气球，不会是艺术品。没有灵感，你就是把吃奶的劲儿都用上也白搭，终不过是文字垃圾。至于灵感是怎样产生的，这个问题很复杂，不容易说清楚，甚至像先有鸡还是先有蛋一样难以说清楚。但有一点可以肯定，灵感的产生既有先天的因素，又与生活有着密不可分的关系，而且，这里还有一个自觉与不自觉的问题。比如上面说的那篇《看不见的歪脖树》，就是直接从生活中来的，是对现实生活的思考、提炼和升华。但写《耳朵》时灵感的产生，却是莫名其妙的（灵感有时真的是莫名其妙的，稍纵即逝的）。那是在一次笔会上，早晨起床后，正要洗脸刷牙，突然脑子里冒出一个形象，在我面前晃动，也就是说，灵感在敲我的大门，有了创作冲动。我就赶快草草地摸了两把脸，刷了几下牙，坐到桌子前面，铺开稿纸，拿起笔就写。好像水到渠成，写的非常顺利。朋友喊我吃饭，我只答应一句，你们先吃吧。结果，我一口气写了五六百字，写完了。饭后，我看了一遍，自己很满意，拿给朋友们一看，都说好，并说是全国水平。可是，我自己也说不清楚，这个灵感是怎样来的，为什么要在那个时候来。我只能说，那可能是平时不自觉积累生活的结果。

陈：二十世纪五十年代写小小说至今仍在笔耕不辍的，全国仅您一人。您的第一篇小小说是何时发表的？支撑您“为伊消得人憔悴，衣带渐宽终吧悔”的动力是什么？

邢：说来惭愧，我那篇写好人好事的小小说，是1959年发表在武汉军区出版的《战斗报》上。中国的1958年，是所谓的“大跃进”热火朝天的年代，当时的作家们也不甘落后，跟在“大跃进”的屁股后面瞎起哄。结果是，诗歌满天飞，小小说遍地跑，报刊上刊登了好多小小说。我是1957年初中没毕业就当兵的。当兵之前，就想当作家，就拼命地读文学作品。这时候，我看到这些小小说，就拚命阅读，还收集起来剪贴，贴了一二百篇，厚厚的一大本。读的多了，自己就想写。一天中午，战友们都睡午觉了，我偷偷跑到教室里，一口气写了千把字，题目叫《变》。那时没有稿纸，就写在我平时用来写信的纸上。写好之后，从头看了一遍，不改也不抄（没时间），照着《战斗报》的地址写了一个信皮，把稿子装进去封好，偷偷放到连队的信箱里（战士寄信不用贴邮票）。没过多久，收到报社编辑东风的来信，说我的小说写的不错，准备发表。我受到鼓励，连续又写了四篇给他寄去，每一篇他都来信说不错，留下发表。可是，只有那篇《变》发表出来了。因为庐山会议后批判彭德怀，加上当时纸张紧张，《战斗报》停刊了。我那四篇小说因为没有底稿，连一个字也找不到了。

我之所以到现在还在写小小说，就是两个字：喜欢。或者叫：爱好。

陈：2010年6月11日传来喜讯：20部小小说集，包括我的评论集《声音》在内的二部文学评论集，参评第五届鲁迅文学奖，其现实意义、社会意义、历史意义不言而喻。请您对此发表评论并预测结果。

邢：我希望评出当之无愧的真正的好作品，那将是很有意义的。

陈：有人说，理论之树常青。也有人说，理论是灰色的。您认为微型小说理论与创作实践是一种什么关系？当下微型小说理论的优势与劣势何在？请您展望一下微型小说理论的前景。

邢：我认为理论与创作就像人的两条腿，或者是火车的两股铁轨。当下小小说理论就像一个美女，多少人都想亲近它，这其中难免有流氓恶棍。对于小小说的未来，我曾多次写文章表示，我对小小说创作和小小说理论的前景都不看好。因为中国的小小说事业，已经被引到谋求私利和满足私欲的斜路上去了，几乎跟中国的整个国情一样，积重难返。君若不信，请拭目以待。阿门！

（来源：中华少年作家网/作者：陈勇）

责任编辑：文禾

支付宝

微信