忽然想起来，今年是一个中国文坛上颇多“纪念”的特殊年份。鲁迅诞辰135周年暨逝世80周年、章太炎逝世80周年、茅盾诞辰120周年、赵树理诞辰110周年、老舍逝世50周年、傅雷逝世50周年、陈梦家逝世50周年……读者如果有闲心，不妨可以细比一下官方、高校和民间对待诸位作家、诗人、翻译家的诞辰的态度，其中的细节差异颇有意思，耐人寻味。

就说鲁迅，从年初至今，关于鲁迅逝世80周年的各种纪念活动一波接一波，研讨会、话剧、美术展……对于我来说，鲁迅从小学开始已经进入我的阅读经验。那时的语文教科书中早已端端正正地印上“鲁迅”这个名字，再到中学，一篇接连一篇的散文、小说使鲁迅的模样更加坚固地刻印在脑海里。鲁迅仿佛就是文坛上一尊无比庄重的神像，老师在课堂上一再强调对鲁迅的认识应该是“文学家、思想家、革命家”。于是，再仰视鲁迅的照片，果不其然，一脸严肃、坦直，有点不苟言笑。直到大学，随着阅读的拓展，才渐渐明白，长期被神化鲁迅反而被过度简化，研究者在蒙昧的历史环境中直接忽略掉其丰富翔实的日常细节，以至于绝大部分人谈起他，记起的只有“好斗、多疑、不宽容”这般刻薄的印象。

我曾一度不解剧作家夏衍形容鲁迅“幽默得要命”，有一次当读到鲁迅在送给别人的书籍封面上题词道：“我亲爱的一撮毛哥哥呀，请你从爱人的怀抱中汇出一只手来，接受这枯燥乏味的《中国文学史略》。”连送本书给年轻朋友也要顺便幽人一默，一个别样亲昵，带点淘气的鲁迅陡然出现在眼前。而在与郑振铎的好多通信中，鲁迅都不厌其烦地商量怎样印笺谱之类，又让这位“斗士、勇士、先驱”坦露出对艺术精致考究的一面，生发出可亲可敬的生活味。

近年诸多鲁迅纪念活动中并没有很大的动作，相反，曾担任过文联名誉主席、作协主席的茅盾，在其诞辰120周年之际却遭遇着一种纪念“冷流”，想来挺让人唏嘘。而由他开创的“史诗式的宏大叙事”这种文学传统在如今的文坛上也备受批评，尤其被年轻一代的作家大为弃用，不知这是否就是所谓的“文各有命”呢？同样，赵树理在其今年的诞辰110周年也是如此。然而，作家作品的“命”是否真能等到这么一天——在各种纷芜的利用符号一一散去之后，最终完全顺应自然的“文命”呢？

（来源：中华少年作家网/作者：魏沛娜）

责任编辑：文禾

支付宝

微信