你的背包，染着朱砂的红，像你血液里燃烧的火焰，水浇不灭，风吹不息，是我此生不换的爱；我的背包，却镶着密密麻麻的灰点，无尽的忧郁与自卑，犹如铺满大地的落叶，脚底下的“咔嚓”，是我心碎的声音。
　　你的背包，塞满零食与水果；我的背包，挤着试卷与课本。回想那天，你约我坐在学校的天台上……
　　“什么事？”我慢悠悠地走来，“坐在天台上，小心从楼上摔下去！”说着我在你身旁坐下，顺手将背包解在一边，双脚悬空，虽然惶恐不安，却始终不想离开，仿佛粘着强力胶水。
　　“你也不是坐下了？”你朝我吐吐舌头，摆出一副得意洋洋的模样，远风撩起你的长发，很好看，想要冲去抱抱你，却始终没有勇气。
　　“嘿嘿！”不知怎的，一看到你，我就喜欢傻傻地笑，“放学不回家来这里干什么？”
　　“回家有什么意思，电脑碰不得，电视开不得，整天关在书房，只能刷题！刷题！刷题！我又不是囚犯。”你说着，双手情不自禁地挥舞，使我忍俊不禁。我不知该说什么，拉开背包拉链，取出试卷，一边刷题，一边倾听你的抱怨。
　　你忽然停下，斜眼凝视我的试卷，我的笔，我的笑容，翻着小白眼撇撇嘴，转过头说：“我妈怎么没有生一个和你一样的女儿，真可惜！”
　　“你嘴里吐出的字还是这么毒辣，那你说，你对什么有兴趣？”
　　“吃啊！”你脱口而出，一把提起你的背包，得意地打开，仿佛炫耀多么珍贵的宝物。我的视线从琳琅满目的零食中转移到你的脸上，似乎听见你吞咽口水的声音，故意挑逗你：“你不怕长胖？”说着鼓起腮帮子，像个皮球似的摇了摇。
　　你伸手摸着小腹，忧心忡忡地说：“我已经不止十遍喊着减肥的宣言，可是，我现在再也不减肥了，胖就胖去吧，开心就好！”你噘起嘴，又突然拉起我的手臂，右手指向远方，全身上下左右都在擅抖，仿佛发现什么不可思议的东西，结巴地说：“快……快看，夕阳！”
　　我眺望天边，太阳娇羞地把半边脸藏在青山背后，金黄的光芒中，隐约潜藏着浅浅朱红，就像你的背包，就像一把火焰，将泛起的点点白云烧得红火。可惜我没有闲情去欣赏，慌忙低头看表，而后一屁股从天台上坐起，自言自语：“怎么办？这么晚了，怎么向父母交待？”我捡起背包，顾不上放回试卷，径直往楼下跑，刚迈出第一步，忽然想起什么，回头问你：“你怎么还坐着，不怕父母训你？”
　　“没事，我和他们说好了，每周的今天补课。”你还是那么得意。
　　从那天起，“补课”的队伍中又多出一个人——我，两个背包，背对背靠在一起，没有老师的教导，只有夕阳的美好……你啃零食我刷试题，生平第一次放纵自己。
　　我们就像一张纯净的白纸，随风飘呀飘，可是今天，你偏想在白纸上烫下焦黄的句点。你说你厌倦这种无味的生活，想走向外面的世界。我没有什么权力牢牢地捆住你。你是飞在天上的鸟，我是游在水中的鱼，天空永远比大海辽阔。你迟早会飞向我永远无法抵达的角落，可是我真的舍不得你走？这一次，我终于说给你听，可惜太晚太晚。
　　“那我想留点东西给你作纪念，你想要什么？”
　　“你的背包！”
　　你转过头瞥了一眼，你的背包已经很陈旧，朱砂的红已经褪成蚊子血的平淡。我知道你舍不得，就像我舍不得你一样。我希望你的心软下来，重复过去“补课”的日子，你却毫不留情地解下背包，拉开拉链，将背包里的果核与零食带抖落在垃圾箱中，然后潇洒地扔过来，说：“给你！”
　　我接过你的背包，望着你慢慢地走下天台，一切都无法挽回……我解下自己的背包，抽出背包里皱皱巴巴的试卷，抛向天空，纸片像一片又一片白羽坠落，连同墨迹上的梦一同破碎。我拨开背包里的书本，留出一大空，小心翼翼地放入你的背包，仿佛呵护着你。
　　渐渐地，两个背包都被贴上时间的标签，染上夕阳的颜色。遗憾它们现在只属于我。“补课”的队伍里只剩我一个人，每到那一刻，我依旧坐在天台上，远望夕阳。我不知道你会不会在遥远的城市里，爬上天台，回忆曾经的我。我只知道这个习惯永远戒不掉，戒不掉也不想戒。像你那时不屑地说：“减不掉也不想减。”
　　背包还是那个背包，人却不再是那个人。
　　有时候，我会问自己，这是不是一场梦，我一直活在鬼打墙的世界里没有清醒？人们都说，梦境与现实相反，如果这真的是一个梦，一个悲伤的故事，现实中的你和我，会不会以喜剧收尾？真希望它就是一场梦。
　　可是，你的背包，在我梦醒时，对我沉重地宣判你是真的离开了。而我多么想再见你一面，而你始终不会知道。
　　如今，夕阳下的你，是否回忆着曾经，两个背包，两个人，两张永远都凑不齐的照片。夕阳中，我仿佛看到你的脸，可惜，慢慢地，慢慢地，夕阳落下山……
　　其实我不想对你念念不舍！
　　但什么让我碾转反侧？
　　（来源：中华少年作家网/作者：许非）

责任编辑：文禾

支付宝

微信